В самом начале двадцатого столетия, когда Америка стремительно меняла свой облик, разворачивается история обычного человека, чья жизнь оказалась тесно переплетена с грандиозными стройками века. Роберт Грейниер, простой лесоруб и железнодорожный рабочий, проводит долгие месяцы вдали от дома, погруженный в изнурительный труд среди бескрайних лесов и растущих стальных магистралей. Его дни заполнены монотонным гулом пил, стуком молотов о шпалы и тяжелой работой по возведению мостов, которые должны соединить прежде недоступные уголки страны. Через его глаза зритель наблюдает, как буквально на глазах преображается земля: вековые деревья уступают место просекам, а по ним уже прокладываются рельсы, неумолимо несущие прогресс в самые глухие места. Однако это масштабное преобразование ландшафта является лишь внешним фоном для более глубокой и личной драмы. Постепенно Роберт осознает, что становится свидетелем не просто технического прогресса, а сложного и часто трагического социального перелома. Цена этих грандиозных изменений оказывается невероятно высокой и ложится на плечи таких же, как он, простых рабочих, многие из которых – трудовые мигранты, приехавшие в поисках лучшей доли. Он видит, как суровые условия, опасный труд и социальное неравенство калечат судьбы окружающих его людей. Повседневность наполняется не только запахом свежеспиленного дерева и масла, но и горечью потерь, ощущением оторванности от корней и хрупкости человеческой жизни перед лицом бездушной промышленной машины. История Роберта Грейниера становится медленным, вдумчивым исследованием изнанки американской мечты, показывая, какой кровью, потом и лишениями оплачивался стремительный рывок страны в современность, и как в этом тигле формировалась новая, более жестокая реальность для тех, кто своими руками создавал ее фундамент.